按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
门就被人打开了，衣领略有些凌乱的艾略特依靠在门柱上，手中已多了一个酒杯。“我已经打发玛丽走了，公爵阁下。”他笑着说，欠身半鞠了一躬，“怎么，不过才刚结婚，心情就已经如此烦躁了？”
“你不该把你的情妇带入我的套房，艾略特勋爵。”
“她不是女支女，如果那是公爵阁下您所担心的事情。”艾略特抿了一口酒，说道，“她母亲的祖上跟某个男爵甚至还有些沾亲带故，如果我没记错的话。”
阿尔伯特看了一眼正在为自己解开衬衫纽扣，表情没有一丝起伏的爱德华，示意他停下了手。
“就这样吧，爱德华。”他说，“接下来我能自己来。”
“当然，公爵大人。”爱德华识趣地退后一步，先向阿尔伯特欠了欠身，接着又转向艾略特，随即便离开了房间。
“好了，现在管家也被你遣走了，”艾略特在窗边的扶手椅上坐了下来，将手中的酒杯放在了一旁的小几上，翘起了双腿，“可以说说你要我来这里见你是为了什么吗，阿尔伯特？”
“当公爵夫人与我从纽约长岛返程时，途中我收到了塔克与山姆送来的一份调查报告。”自行解开衬衣的最后几颗扣子，阿尔伯特缓缓地说道，“那篇发表在纽约周报上的报道，透露了那些情报的人的确如同撰稿人所说，是你，艾略特。”
艾略特那玩世不恭的神色顿时连同着血色一起褪去了。
阿尔伯特没有催促他做出任何回复，只是好整以暇地换上了爱德华放在一旁的便服，又将那瓶艾略特留在会客厅里的上好威士忌拿了进来——有艾略特在的场合，永远不会缺少一瓶好酒——他在艾略特的对面坐下，为自己也倒了一杯，直到这时，艾略特似乎才回过神来。
“那天晚上我喝醉了——”
“自然。”
“——我根本记不得究竟发生过什么事情。”
“我想也是。”
“我绝对不会做出那样的事情，若不是——”
“若不是你将撰稿人邀请到了你的床上。”
“阿尔伯特，我——”
“你很抱歉，我知道，我并不怪你，艾略特，你可以认为你已经被我原谅了。”阿尔伯特抿了一口，他品出这是thestar的混合上等陈年高地威士忌（blendfineoldhighlandwhiskey），大约是1870年左右的产物。不愧是艾略特，永远都对酒如此有品位。阿尔伯特想着。
对女人，就未必如此了。
“所以，这么说，你的确对公爵夫人产生了感情？”轻轻放下酒杯，阿尔伯特说着，与猛然抬起头来的艾略特对视着，他脸上还残余着一丝慌乱，不知道是由私人侦探挖掘出的真相引起的，还是由于阿尔伯特的话语，紧接着，一抹苦笑从他的脸上划开，他端起酒杯，将剩下的威士忌一饮而尽。
“我们认识多少年了，阿尔伯特？”他问道，嗓音嘶哑。
“20年了，如果从我们第一次见面算起。”
“那你该知道，”艾略特附身向前，看着他的双眼，一字一顿地说道，“有些界限，我永远也不会跨越，无论我喝下了多少威士忌。”
阿尔伯特知道艾略特说的是真的，但他仍要做出最后的确认。
“所以，答案是肯定的？”
阿尔伯特低声问道。
“也许，阿尔伯特。”艾略特迅速回答，“这些年来，我对多少个女孩动过感情，又有多少能超过一个星期？这不过是一时新奇，很快就会消失——”
艾略特是撒谎的个中好手。
阿尔伯特对此再清楚不过，没有这手技巧，阿什比城堡的大门入口怕是要被心碎的少女踏平。
但阿尔伯特自认为是一个比他更出色的猎人
此刻他的语气与神色都平静无比，但还是被阿尔伯特捕捉到了他眼中一闪而过的局促不安。
“我知道你向来都对女人有着奇怪的品味，”阿尔伯特挑了下眉毛，说，“但我没想到你会喜欢上一个——”
“勇敢而与众不同的女孩？”艾略特应声说道，这一招对他总是百试百灵。
“我原本要说粗鲁而无礼的。”
阿尔伯特笑了笑，轻声说。
原来你是如此看待我的妻子的，艾略特。
阿尔伯特心想，某种莫名的酸涩的感觉突然扎在他的指尖上，一丝若有似无的恼怒顺着血管钻入了他的心房。
他原本以为这是一场只属于他的狩猎，场上将只会有公爵夫人与他，他能凭着自己的心意选择最终的结果，放过她，抑或驯服她。但如今他知道了，还有一个人躲在丛林的深处观察着那只小豹子，这个人甚至看到了不曾被他所看见的斑点——
那种感觉，就像是一只蚂蚁轻轻噬咬着耳垂，既不会造成伤害，也不会有太多的感觉，却还是无法容忍它的存在，一样。
阿尔伯特在心里叹了一口气。
艾略特，为什么是你，为什么是我的妻子？
“那就是你喜欢上她的理由？”阿尔伯特问，忍耐着要将那只蚂蚁碾碎的欲｜望，“那就是为什么在金博尔顿城堡的那一夜你来找我的原因，莫非你嫉妒了，艾略特？”
“看在上帝的份上，阿尔伯特，任何一个良心未泯的英国绅士在看到了你那天晚上的所作所为以后，都会想要与你好好谈谈的。”似是知道自己已被套话，艾略特看起来似乎不再那么顾虑了，他的神色甚至可以说有些不屑，“我可从未说过我对公爵夫人所具有的——几乎无法被称为感情的，顶多只能算是兴趣——能被称为喜欢，这就跟一个小男孩在橱窗里看见了一辆漂亮的木头小车时所感到的悸动并无二样。”
“如果那辆车的确制作精美，的确，我完全可以理解。然而，你口中的那件玩具制造于美国，粗糙滥造，边缘锋利，既不可远观又不可近玩——”
“那是卢卡斯勋爵与你会对公爵夫人产生的印象，不是我，阿尔伯特。”艾略特打断了他的话，“我知道我看到了什么。”不屑转瞬而逝，那个好似对世界上的一切都不在意的艾略特又重新出现了。他的最后一句话说得是那么随意，几乎让人以为自己的耳朵犯错了，他说的该是他什么也没有看见。
“你看到了什么？”不为人所察觉地哼了一声，阿尔伯特端起酒杯酌了一口，问。
“那已经不再重要了，阿尔伯特。你还没明白吗？你和我，整个我们所生活的社会，是被一整套繁琐而严格的规则所统治着的。我无法做任何事情，也不会做任何事情。没有人会相信艾略特康普顿竟然会喜欢上马尔堡公爵夫人，哪怕你把那份报道挨个挨个地塞到每一个贵族的鼻子底下。”艾略特的手向威士忌酒瓶伸去。阿尔伯特默不作声地看着他为自己又倒了一杯酒，像个圣帕特里克节上的爱尔兰人2一般一口喝干了，“你为何不干脆就把一切当做是笑谈呢？不出几天，这一切就会自动结束了。”
艾略特向阿尔伯特眨了眨眼，他的神色是那样漫不经心，让阿尔伯特几近以为自己终究还是判断错误了。
也就是那一刻，看着艾略特清澈而毫不躲闪的双眼，阿尔伯特突然清楚地意识到，这并不是某种新鲜好玩的一时迷恋——
艾略特爱上了康斯薇露。
不是公爵夫人，而是康斯薇露。
那才是他不会做任何事情的理由，而非贵族之间那无需明说的游戏规则，一个不过需则有用，不需则弃的惯例，艾略特不可能把它当做律法一般奉若神明。而作为一个才酒后失言为自己最好的朋友捅下篓子的一个重情重义的人而言，艾略特如今的反应未免有些过于平静。
在那短短地，从发现再至意识到真相的几秒内，阿尔伯特甚至为艾略特感到了一丝惋惜。倘若是在一个完美的世界里3，他将会乐于看到他最好的朋友——几乎人人都认定他此生恐怕不会爱上任何一个女人的艾略特——与康斯薇露范德比尔特喜结连理，他在他们婚礼上的致辞甚至会让一两个多愁善感的贵族小姐偷偷用手帕抹着眼泪。
然而，在上帝面前立下了誓言的是他与公爵夫人，那便意味着，无论发生什么，无论他与公爵夫人有多么厌恶彼此，这段关系——至少目前如此——容不下其他任何一个人。
在那短暂的几秒即将结束之际，阿尔伯特终于做出了决定。
“说到笑谈，你绝不会相信公爵夫人做了什么，”他迅速岔开了话题，笑着对艾略特说，“她在新婚之夜揍了我一拳。”
艾略特愣住了，但也不过只有短暂的几秒，他迅速回过神来，用一丝了然的笑容接下了这个话题，“全能的主在上，阿尔伯特，你”
阿尔伯特没有认真去听接下来的话语，不过都是没有意义的闲聊。
如果让这件事轻描淡写地带过是艾略特所希望他做的，那他便不会再提起。
阿尔伯特知道艾略特的确不会对公爵夫人做任何事情。
他早已在纽约错失了他最好的机会，如今，正如同他先前所说，已经没有做任何事情的余地了。
当艾略特离开房间，端着剩余的威士忌站在窗前的阿尔伯特注视着窗外灰蒙蒙的伦敦，煤气灯的光晕恍若是大海中浮起的一团团发光的水母，一路点缀至英国的天际线，模糊在建筑物的阴影边缘。喝尽杯中的酒，阿尔伯特轻声念起了雪莱的爱的哲学4。
“而那日光缠绕着大地，
而那月光轻亲着海波；
如此意义何在，
若我非你所吻？
（andthesunlightclaspstheearth；
andthemoonbeamskissthesea；
whatareallthesekissingsworth；
ifthoukissnotme）”
·Isabella·（）
当早上9点从伦敦离开的火车到达伍德斯托克时，已经是中午12点了。由于从火车站搭乘马车赶到布伦海姆宫还要一个小时，于是，马尔堡公爵便决定在车站旁的小酒馆里吃一顿简便的午饭。伍德斯托克的市长——伊莎贝拉十分惊讶这个职位竟然不是由马尔堡公爵承担，直到她后来通过谈话明白这不过是个虚职，更像是一个小型的秘书团，连同镇长身后一起前来的市议会成员一起，他们做出的任何决定都必须通过马尔堡公爵的同意——带着市议会成员来到车站迎接公爵与她。短暂地寒暄过后，那位叫做普威尔的市长，以一种伊莎贝拉绝不可能错当成为冒犯的恭敬语气，向她说道，
“公爵夫人，我想您会非常愉快地得知，伍德斯托克在美国成立以前就已经具有市长与市议会了。”
公爵扭开了头，不知是为了掩盖忍俊不禁的笑容，还是不忍心看伊莎贝拉脸上此时的表情，后者感到自己被深深地冒犯了，但她还是挤出了一个礼貌的笑容。
“很高兴得知这一点，普威尔市长。”
谢天谢地，马尔堡公爵婉拒了普威尔市长让他们前去他家用餐的邀请。伊莎贝拉想着，也许美国人有时的确显得粗鲁了一些，然而这些英国人无知起来也同样地令人气恼。
至少普威尔市长还算恭敬。康斯薇露说道。我在1894年来到英国的时候，有一位上了年纪的侯爵，记不清是哪一位了，在晚宴餐桌上坚持认为南北战争的两方分别是北美洲与南美洲，无论我如何向他解释，他都不认为这实际上是一场内战。
马尔堡公爵决定要用餐的小酒馆离车站很近，不过只有几百米的距离，然而他们刚走进去，伊莎贝拉就不由得惊呆了。
经过两个多月连纽扣都不用自己扣，几乎所有的大小事情都有女仆为自己代劳的奢华日子，伊莎贝拉还以为自己已经逐渐开始适应了上流社会的生活方式，但眼前的这一切，令她清楚地意识到，从前她以为早已摸到了天花板的奢侈，不过是真正优越的及格线。
上一次来到英国的时候，她的身份还不过是一个富有的美国女继承人，大部分的英国人也只把她当做一位普通的女士看待——甚至有时她还能感到英国人隐含在言行谈吐中对于他们眼中的暴发户美国人的鄙夷与不屑。如今，作为身份已经变为尊贵的马尔堡公爵夫人的她，英国人的态度简直有了一百八十度的转变，从过去表面上的应付礼节，迅速变为如今谄媚的处处讨好。
至此，她才明白，为何美国有那么多富庶家庭哪怕付出巨额嫁妆也要让自己的女儿嫁给贵族，那种由头衔而带来的人们的尊敬与谦卑，是多少钱都无法换来的。
当她走进这家小酒馆，还没来得及看清楚墙上挂着的究竟是一头母鹿还是一头野猪，就听见一片木椅在地上划拉的声响，即便在白天也略显昏暗的酒馆里忽然齐刷刷地竖起了乌央乌央的几十个脑袋，纷纷脱下帽子向马尔堡公爵与她致意，嘴里喃喃地喊着“公爵，公爵夫人”等句子，架势恍然犹如维多利亚女王亲临了一般。
公爵的确是除了皇室以外英国最尊贵的贵族阶级。康斯薇露在心里对她说。马尔堡公爵又是伍德斯托克的实际土地控制人，这些人表现得如此毕恭毕敬也不奇怪。
不仅仅只是毕恭毕敬。伊莎贝拉一边跟在有如一只昂首挺胸巡视领地的狮子般的马尔堡公爵身后，向酒馆最深处的桌子走去，一边对康斯薇露说道。从我们抵达伦敦开始，每个见到我的人对我的态度都能被称得上是毕恭毕敬，但这些人——我说不好，他们表现得就像是——好吧，“敬畏”是一个可以拿来形容的词。
在几百年前，这些人名副其实就是从属于你的百姓。康斯薇露说，飘在她的身后。哪怕时代已经产生了改变，公爵不再对自己的领地有着直接的控制，那种从属感还会一直在这些人的血脉中流传着。就像我的母亲，即便黑人已不再是奴隶，他们在她的眼里仍是不可触碰的脏污之物，有些事情不历经鲜血与炮火是无法洗清的，然而有时即便如此仍然洗刷不掉历史的痕迹。
直到马尔堡公爵与伊莎贝拉都落座了以后，这些村民才坐了回去，谈话声也比适才小了许多。然而，伊莎贝拉才喘了一口气，一个中年的村民就从桌子上站了起来，走到了他们面前。他手里捏着一顶边缘已被磨得破破烂烂的粗呢子软帽。先各向马尔堡公爵与伊莎贝拉各欠了欠身，他才开口了。
“午安，公爵阁下，公爵夫人。欢迎您们回来，不知你还是否记得我——”
“别说胡话，查理，我当然能认得出你。”马尔堡公爵说话的语气十分温和，大大出乎伊莎贝拉意料，她一直以为公爵那样的冷漠态度不管对上谁都是一样的，“很高兴你决定过来打声招呼，有什么事吗？”
“是这样的，公爵大人并非我有意推迟”那个叫做查理的男人吞吞吐吐地说道，“也不是我特意要拿这样的小事来打搅您，只是您难得出现在村庄里”
“查理，如果这是关于今年的租金”马尔堡公爵叹息了一声。
“是的，是的，公爵大人，我正要说到呢。您看，尽管今年大家收成都不错，我家也得了不少但是茹思才三个月，玛利亚也不过一岁半，而艾尔希又怀上了另一个孩子，我没有多余的帮手，今年收成还得从别的村子里请两个年轻小伙子过来。休与帕崔克实在太小，帮不上什么忙，这儿那儿的开销实在太大了前两天，我的茹思生病了，又咳嗽又发烧，小脸比烧热的火钳还要烫手，整夜整夜地哇哇大哭，可我都不敢带她去医�