按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的公司。该公司推荐的都是一些机器人妻子，机器人哪怕再先进也总是要出
故障的，其中冒出了各种各样啼笑皆非的事。最后这位公司经理挑中了该公
司的销售经理（即我饰演的这个角色），以为销售经理是个真正的人而不是
机器人，没想到这位销售经理竟是一位高级智能型的机器人。演出的季节是
在圣诞前夕，可我们必须穿着夏装演出。大礼堂里没有暖气设备，在开演的
前一分钟还披着厚厚的军大衣，冲上台去的一瞬间舞台上所有的灯骤起，场
里坐满了观众，一紧张竟全然不觉得冷了。戏演得还算成功。我忘了一段台
词，于是自己编了一段凑上去，没有露出太大的破绽。谢幕的时候才感到冷
得浑身打颤，为此得了重感冒，同剧组的几位女友也都生病了，我是最重的。
我在寝室里躺了好几天才恢复过来。这期间我收到一个女孩写来的一封长
信，谈的都是她对戏剧的偏爱以及看了我们这出戏后的感受，并且谈到不少
中外名剧，希望我能与她共同聊聊话剧。
可是我一直是高烧不退，居然把回信的事给忘了，后来病彻底好了却
找不到那封信了。事后想想觉得有点负了别人的盛情，很不好意思。获得掌
声的是我们，可是那些灯光、调度和舞美所付出的劳动是别人看不见的。剧
社就象一个大家庭，彼此都是一些性情中人，对生活的热情特别高涨，大家
处得很好。我们的社长老耿先生为人很好，就是脾气不好，性子急起来会骂
人，虽然我从未被他骂过，可我很怕看到他训人的样子。
二年的剧社生活很随意地就从指缝间滑过了，它让我慢慢养成一种挑
剔的眼光去看戏，甚至看一场普通的文艺演出。在剧社的那么多个日子里我
才很具体地领会到一件很普通的工作，其中蕴含的劳动量也许是超出人的想
象的。所以不可以轻易地去否定一件事，在我们还没有彻底了解这件事的全
部内容时不要轻易下结论。真正的演员应该具备的绝不仅是一个良好的外形
和一副动听的嗓音。
离开剧社的时候我很是不舍。那时候剧社正在筹措要排一场大戏，好
象是莎翁的《威尼斯商人》。我一直希望有机会能排演莎翁的戏，很可惜我
要离开校园了。我对剧社新招来的学友说：以后，我一定会来看你们的演出，
我的鼓掌一定是最热烈的。
洪僖鲜
洪僖鲜是一位韩国少女的中文名字，她来我们学校学习汉语，在别人
的推荐下我成了她的中文课外老师。
我曾经兼过家教，大多是一些念初中学生的英语课，但洪僖鲜却是个
比我还要长二岁的女孩子。她第一次来我宿舍的时候，站在门口远远地看了
我一眼就弯下身子深深地鞠了一躬，我从来未受过如此“师长礼遇”，实在
有点不知所措。我立刻意识到这一次多少有些特别。我们的上课时间约在晚
上，每周三次，每次一个半小时。留学生公寓比较宽敞，比起我们五个人一
间的宿舍要好多了，于是就约在她的住处。第一次上课，我刚走出宿舍的门
就看见她远远地站在宿舍大门口，她说，她来接我。她已经站在这里好一会
儿了，眼睛眨一下都不敢，生怕在来来往往的人群中把我给“漏”了。我问
她：“不是说好了我到你那边去吗？”她笑了一下说：“让老师跑那么多路实
在是太过意不去了，我是应该来接你的。”
她的中文底子打得很好，在来中国之前，她已经在汉城学了一年的汉
语了。只是发音很不准，要纠正过来还需要费很长的时间。经常把我的“董
懿娜”念成“董芋艿”，每次都让我笑着更正她的发音，要好几次才能慢慢
咬准。每次上课她总是很认真，我在讲的时候她从不打断，如遇到需要我再
讲一遍的地方她总是很歉意地向我打招呼。我按照她平时上汉语课的教材给
她作一点补充，此外就是找一点课外书籍，进行一些对话或是念给她听然后
让她简述。虽然我一句韩语也不懂，她的中文也不很好，但我们的交流似乎
并没有太大的困难。有时可以借助英语，有时则利用字典。后来我才知道，
她在汉城念了二年神学院后再辍学改念中文的。她高中毕业后，由于对宗教
学十分感兴趣就报考了神学院。神学院的招生有些与众不同，除了要相当优
异的成绩之外还要有虔诚的宗教信仰。洪后来告诉我，那时候的她觉得只有
学习神学才可能达到平静、从容、崇高的境界。她自小就相信有上帝的存在。
在她还是念小学的时候她的母亲得了场大病，百般求治都无济于事，眼看着
就要衰竭了，医生们也都觉得回转的可能愈来愈小。年幼的洪就跪在窗前，
祈求看在她母亲善良、仁爱的这一面上能让母亲好起来，整整一天一夜。母
亲奇迹般地从死亡边缘逃了回来，所有的人都感谢医生的倾力相助，唯独她
相信是上帝拯救了她的母亲。那时候，她就相信上帝是最仁慈的人，她希望
将来有一天能去神学院念书。这样的愿望陪伴了她好久，后来她也终于实现
了她的愿望。
然而她抛却了好不容易得来的机会却是为了她的父亲。洪的父亲是一
位制表商，有着一份不小的产业。她父亲将把业务扩展到中国来，他希望女
儿将来能携助他，所以学习汉语仅仅是第一步。洪还有一个弟弟，目前正在
参加为期一年的军训。洪说，父亲从来不干涉弟弟的意愿，他愿意怎么样就
怎么样，可是对于洪，父亲自小就是苛严有加。我问洪，是否为此而感到伤
心。洪说：“一点儿也没有啊！父亲希望我学习汉语后能帮他做事，我当然
应该遵从他的意愿的。”她绝对是个孝女，和她相比我实在算是很不孝顺的
了，常常是自己定下的主意就去做，美其名曰“有个性”和“独立能力强”。
洪还告诉我，在韩国，男子的地位是很高的，有很多女子在结婚以后便不出
来工作了。在同一家公司里做相类同的工作，往往是男士的工资要比女士高
很多。很多中国人只知道这样的情况在日本很盛行，其实与韩国比起来，韩
国是有过之而无不及。
我记得我的一位老师在汉城当了一年的客座教授回来后告诉我的事。
有一次他去拜望一位韩国教授，教授的夫人准备了好多的菜肴，到了吃饭的
时候夫人是不上席的，只有两个男人在桌面上你喝酒我吃菜。我的老师很不
好意思，就请他的夫人一起入席。可是讲了好几次，那位温柔的女子总是端
上菜来笑笑又退了下去。最后一次也算是给我老师的一个面子，那位夫人从
桌上端了一小杯酒，背过身去慢慢地饮完再转过身来，而且连连向我的老师
致谢。我的老师既诧异又不好意思，他想：是我上你家来吃饭，怎么搞得象
我来逼债一般。后来象这样的情况在不同的韩国家庭中都遇到过，他这才明
白，原来在韩国若丈夫的朋友来家中用餐，妻子一般都是不入席的。韩国的
知识女性也有相当一部分是赋闲在家的太太族，养花弄草，侍奉老人照料孩
子，她们认为这也工作，只是工作的环境是在家中而已。韩国的男子虽然颇
具男权风范，但是却不因此而霸权，也不因为自己挣钱养家就感到有多了不
起，他们尊重女性爱护女性也是有口皆碑的。
我终于能够理解为何洪僖鲜会放弃她钟爱的专业而改学汉语了。也多
少被她纤柔的个性中闪烁出来的一种传统的美而感动。她说来中国以后她经
常在街道上看到男士和女士在大声争吵，看到男士和女士在争抢公车，看到
女子在公共场合大声训斥男子，她不懂为什么会这样，在韩国是绝对不会看
到这样的情况。在公众场合男士是相当尊重女士的，而且女士也是加倍地尊
重男士。有一次，她在街上看到一男一女竟然厮打起来，旁边的要么走上围
观，要么就是旁若无事。她惊讶得目瞪口呆。我无法回答洪的一系列疑问，
我只能告诉她在二个不同的环境下生存的人，观念和习惯都是存在很大差异
的。这牵涉到整个文化背景，人的素质，传统观念等等。有很多东西你会发
现拿它们作比较根本就是一件意义不大的事，惊奇也罢，悲哀也罢，事实就
是事实。
洪的聪慧和努力使得我们之间的教学进度发展得很顺利。她的汉语进
步相当快，白天上完系里的课晚上要么到我这里上课要么就去图书馆。我经
常看到有一些韩国来的留学生喜欢跳迪斯科或是喝咖啡闲聊，洪的空闲时间
就是捧起那些神学院里的课本，细细地读，然后还向我这个门外汉传授一点。
我们并不是师生而是朋友，渐渐地友情也在升温。她的汉语的发音和
表达都日趋准确和流畅，她开始了解了某些中国文化的特质，她开始迷恋中
国民乐和麻婆豆腐，她开始喜欢了汉语，喜欢中国－－是真正的喜欢而不仅
仅是为了需要才来学习的。她经常把她男友的照片揣在身边时不时拿出来看
看，她说，她愿意在结婚之前为父亲的事业而倾注全力，待到结婚以后，她
要为丈夫而倾注全力。她的男友学的是城市建筑规划专业，也有打算来中国
留学。
洪的身上着东方女性所具有的传统美，这种美也许并不很完整，在这
个女权意识大张旗鼓的时代显然有很多地方是要遭批判的。然而洪就这样静
静地握着它们，却让我感觉到是那样地美。我是不会选择这样的一种生活方
式的，我并不生在那样的环境中，也没有那样的性格，对于那种在家赋闲安
逸的生活也不向往，甚至会解散出全身的力量来争取自己的一片天空。
但我骤然感觉到我是由衷地欣赏洪的人生原则。如果男女彼此都觉得
那是合谐顺理成章的，那就是美的，我们也可以追求并实现我们认为美的生
活原则，两者之间并不是不可调和的，女权主义并不是在任何一个国家任何
一个女子身上都适应的，倘若别人觉得一切都很好，而女权主义非得去唤醒
那些安静而幸福的女人们的“女权意识”，结果是男人们被激怒了，那些本
来可以做梦的女子被莫名奇妙地“唤醒”后也没有感到比原来幸福，这倒多
少有些不伦不类的悲哀了。这是我从洪身上领悟到的，这也是我和她相处那
么久以来的一种收获。
一年的进修汉语的时间很快就过去了，洪要回国的时候特地将一盒泥
塑的卦像送给我，在韩国这是祝福别人吉祥如意的最好礼物。洪说：“董，
你是不是将来准备当记者？”我说我还没有想好，洪说：“你可以在结婚之
前作一名优秀的记者，结婚以后就不要再当了，否则你怎么会有时间来照料
家庭陪你的先生呢？”哦！温柔的洪，她是向我灌输一种令天下当先生的人
大为喜悦的生活方式。
一个温柔甜美的韩国少女从我的生活圈子里消失了。我把她的一些看
法讲给我的那些女友听，那都是些才气颇盛，意气焕发的女孩，大家听过后
很少有附和的。后来，好几个都在现实的铜墙铁壁前撞得不堪一睹，闺中密
友写信来说：其实我也很想过象洪的生活，如果我生活在一个没有权力，独
立但能够享受尊重的国家里，如果我遇到一个不霸权的体恤呵护的人，如果
我不努力就能拥有丰裕和幸福，我也愿意安静而温柔。其实生活在单纯的梦
里真的是一种幸福。
事如细屑
大学的生活就要走到头了。纷沓而过的往事就如一些残柳败絮，美则
美矣但过于细屑。
好在我有记日记的习惯，将那些片断串起来就可以清晰地看到所有的
过去了，所以往往连最纤细的情感波动和最不经意的一件事也无处可逃。
住宿的生活我是过惯了的。从高中起就念了寄宿的学校，我早已慢慢
地学会了独立地安排生活内容。后来去了外地继续大学生涯，才感到同是在
大学里过独立的生活，一个是生活在有家的城市，一个是生活在无家的城市，
微妙的差异却蕴含着不同的结果。真正的独立也许应该是从远离家门的那一
刻算起的。
寝室里的空间是有限的，没有衣柜的容身之地。我带的二个大皮箱存
满了一年四季的衣服和必用物品。天气渐生寒意，自然是要将薄的存好，厚
的取出。倘若衣服仅仅是分成厚与薄两类倒是一大好事，在介于厚与薄之间
还有稍厚，稍薄和加厚、薄如蝉翼等。气候除了冷暖之外还有凉、温热、寒、
严寒、酷热等等。于是每逢季节更替，寝室里就会有一次较大规模的更衣记。
通常是洗净的衣服晒好以后叠齐准备放好待到明年再穿，因气候的反
反复复于是原本的打算也就只好跟着迂回前进了。穿过了一次就必须重新再
洗过，否则是会蛀掉的，这样的劳作不知要重复多少次，最后再取来樟脑丸
包在餐巾纸中放入箱底。记得以前每逢季节更替都是母亲这样辛苦地将一家
人的衣服归整好，如今一人在外，有了一个临时得以依存的空间，我在这个
空间里依样学葫芦地学着母亲的样子象模象样地照顾自己。
难得逢上没有课又好天气的时候，寝室里的所有成员都开始大张旗鼓
地洗涮，然后换棉絮，将厚的衣服置在太阳底下晒。不时还跑来跑去胡乱拍
打一阵，既而又翻过来煞有其事地捶几下。阳光透过窗棂斑驳而至，带有质
感的毛衣从我的手中滑过，一种带有家居感的温情顿从心头掠过。以前母亲
无论多忙也不会让我插手，在一整天的忙碌之后她脸上的那种笑意给我留下
很深的印象。现在这份欢喜在我的心中涌动，原来普通的家居劳动也可以给
人带来莫大的欣喜。琐碎而恼人的家务在一次不经意的操作中也会显得生动
而触发人的诸多感慨。
深夜，汲取了一整天太阳光热的被褥在黑暗中释放着白天积聚的能量，
在漆黑一片中让我的肌肤能够与阳光亲吻，一切都是畅达而舒心的。那一天
的日记中我是这样写的：倘若有一天我真的成了一位主妇，但愿让我能够拥
有如此纯静而美好的心情去面对将来生活中的一切琐碎和烦恼，永久一些，
再永久一些！
在路上
我现在来回首几年的大学生活，觉得每年二个假期的旅游给我带来的
益处真是难以形容的。从大学一年级的寒假开始，我几乎每个寒暑假都离开
所居住的城市，一个人出去旅游，这在我的同龄人中间是不多见的。
构成这个条件的因素共有三点：一是父母亲的准允和支持，二是资金
问题，三是我的胆略和迎接一切突发困难的信心。
在这个问题上，我父母表现出来的对我的信任和所给予的支持恐怕是
不多见的。大学一年级的寒假我特别向往昆明，向往那里蓝得失去真实感的
天空，我要去那里看一看的念头随着假期的临近而愈来愈紧地缠绕着我。那
么远的路，没有亲人和朋友在昆明，我也无法找到同行的旅伴，什么条件都
不成熟，我唯有抽屉里积攒下的一笔钱和一颗想要飞翔的心。还是向父母提
了，希望他们给我这样的信任。父母亲显然是担忧的，最甚的忧虑是关于我
的安全的问题，看到他们那样忧心忡忡的样子，我打算要放弃了。隔了二天，
父母亲把我叫到跟前，问我为什么那么想去，我支支吾吾地说，听说昆明的
天空特别蓝，特别纯净，所以很想去看，还有，就是认为自己已经长大了，
可以独自出门了。父母居然答允了，我愣了很久才将难以言喻的