按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在那些裸体
行为艺术家面前，我边看边走，喋喋不休。不知道怎样才能痛快地发泄心中积郁已久的不满和牢骚。
“不要把问题看得太绝对了！”
同事和朋友，女雕塑家易安，居然把我对现代艺术的某些看法，看成是我这些年远离艺术实践的牢骚。那时，我们已经认识好多年。无论为艺术，还是为朋友，我们什么都可以谈，不用像对外人，说什么话，总是吞吞吐吐。
“不要太情绪化，”易安说，“艺术的思维和行为一样，都应该是多元的。心胸要开阔一点，不要你怎么活，就不容许别人怎么活。”
我气得说不出话来，但又不知道自己究竟和谁生气。而且，不是和《王昭君》的电视导演，在这个城市郊外，天空闪耀着点点星星的小酒馆，而是在大白天，在熙来攘往的大街、人头攒动的新世纪艺术广场，既然这样，我就为我们的艺术感到深深悲哀了。
“你应该融入新时代的艺术审美实践中。”易安沉思了一会儿，诲人不倦地说。说着，有点异样地笑了，开朗地告诉我，“我们学校油画系，又招了一批新的模特儿，有下岗的歌舞剧团的演员、失业的健美教练、从业的××小姐、时装模特，如果你觉得日子不好过，说白了吧，就是无聊了，哪天带上画板来，让你选择一个，练练笔锋？”
啊，真的？我陌生地望着她，不知道说什么好，苦苦一笑。的确，我似乎好多年都没有画过人体模特了。
“不过，”我想了想，淡淡地对她，又似乎自言自语地说，“你说，艺术，你说，即使模特儿再漂亮，你，我，我们，又能画出些什么？”
“说的倒是！”
她说。
易安知道不可能说服我。当然，我也没有让她接受我那些偏激观点的愿望。我们太熟悉了。太熟悉了，就不会存在谁强迫谁接受对方观点的问题。其实，我从心底里，还是更喜欢当初来到乌溪小镇的那个头发略卷的女画家易安。……她今天还要去接一笔业务，不知是哪个酒店，还是哪个公司。雕塑，或者装饰。她知道，我不会对她那些业务感兴趣的，她也不会告诉我。我们就这么默默地走了一路，似乎大街朗云，人流车涌，都没有在我们的视线之内。我真想出去游历，完成我做梦都想去演绎的那一次次心灵浪漫之旅。那是我为寻找一条摆脱迷茫烦恼的现实路途。我不知道和谁一起去考察，到哪里去寻找我蓊郁在心中的那一抹抹千古流芳的绝美国色啊！说实话，我不打算写生，也不打算支起画板作画。我知道目前无论写生，还是创作，我都难以找到心中那种欲罢不能的艺术感觉。说不定可以把它写成小说，或者做诗，或者编写成一部令人回肠荡气的电影剧本。至于小眼睛导演会不会喜欢，他有没有那么多资金来拍摄，那又是另外一回事情。甚至我觉得，只要出去走，心灵和脚步都朝着一致的地方，高原也好，大漠也好，不带什么目的，不为绘画、不为写诗、不为编电影剧本，就那么只身一人背着行囊，像梦一样远行，流浪他乡。
祖国的大西北，内蒙古大草原，那是我做梦都想去的地方。我知道，那里也是《王昭君》弹过琴流过泪，付出过青春岁月生命与爱情的地方。还有她的肉体永远也没有达到的情感之岸，还有她死后千百年来眺望着的江南烟雨，心灵的故乡！
正是在这条梦幻般飘渺的心灵之路上，我们祖国大西北深山更深处，一个普通的孤独的库阪兵站，我遇到一个无论当时，还是后来，都不敢向她倾诉爱情的姑娘。库阪兵站卫生兵，像江南的禾苗一样健康，像大漠的红柳一样婀娜的姑娘——王佳苇。
和所有喜欢做梦的姑娘一样，护士列兵王佳苇，也喜欢写作，喜欢唱歌：
“老天赋予你绝世风华，
和平负起在你柔弱的肩……”
不知谁为王昭君啼血而作的这首凄美颂诗，是不是也可以为今天，那时，我心中《国色》作品的模特，大约也属于王昭君后代——瑁黧和佳苇姑姨俩而唱。
那真是一场如梦牵引着我思绪翩翩翱翔的大西北远游！
我想忘掉绘画，不再构思新作品。可是，我依然在如画的风景中，开始了寂寞茫然的孤独之旅。我似乎记得，有大漠荒村，窑洞戈壁，袅袅炊烟和长空大雁列队伴我远行。我没有坐火车，没有汽笛长鸣，没有对面黑夜急驰而过的列车呼啸声，也没有耸入云霄的山脉，连绵不断地在飞奔的白云下面驰骋。银燕一样的飞机，平稳地，或颠簸着，撕破天空中厚重的块云。机舱里绝对宁静。我在空中梦游。我坐在平静行驶的豪华游轮上凭栏远望，一望无际的波涛，无声地拍打我的船舷。思绪的潮水，一次次漫过心灵的堤岸，随着微醺的灵魂游荡颠簸，舞蹈飘升。我想接过小眼睛导演的思绪，认真考察一下昭君出塞的大漠，究竟是什么模样。我想，一位香艳白净的汉家女子，珠光宝气，仪态雍容。或骑在马上，或独自行走在哪条芳草凄凄的古道，背后跟着她的书童或者
保镖。啊，应该叫做护花使者吧。我想，那一路的秋雁，无垠的长空呀！还有她的琵琶，那一路心灵的酸楚而幽怨的歌声呀！史书上记载她曾哭得像个泪人儿。她的家乡，奔腾汹涌的大江边上，一条柔美的香溪。两岸十里百里桃花流水，落英缤纷。纤纤桃花鱼，娓娓惹人心。这些
神话传说，都是她的香腮泪凝成的呀！她是怎样地不肯离去！她又是怎样用一腔柔肠熄灭了战火，怎样地以她那柔弱的女儿的臂膀，撑起了摇摇欲坠的宫廷。宫廷里依然注满了罪恶与淫荡，这就是女人与战争啊！虽然我已不再想画画，但我心灵的画幅，依然那样清晰而依稀。行走在秋风中的那颗美的精灵，是怎样的一抹古老的生命油彩。战争与血火，情欲与哀伤。工笔，还是水墨？浓郁，还是淡雅？在我记忆中，永远都舞动着《昭君出塞》那段动人的舞蹈。出塞的昭君——大约是沈培艺演的吧？披一件金红的大氅，在舞台上轻盈地飘荡。时而身轻似燕，急走如飞，时而铅云低垂，脚步迟疑。那是一路希望与哀伤、团聚与撕裂交织而成的汉家女儿行啊！虽然，舞台上，多情而高贵的舞者，用身段和气度来诠释一个女人的生命。古老青春的步履，成熟端庄的舞姿，掀起一朵朵海涛般的红云。那是昭君心中奔腾欲望的图腾与狂欢啊！把她的灵魂舞动得如此敞亮潇洒。那是历史与心灵的狂奔，也是欲望和情感的狂奔！当然不是裸奔！不过，谁知道裸奔的真正含义呢？……你想，她在汉家宫殿里享受着怎样不公正的待遇？一个如花的姑娘，韶华青春，怎样在缠绵悱恻的梧桐清秋中流逝？保家卫国，换来和平，平息战争等等，也许都是有一定意义的，但绝不是它的全部意义。
皇帝忘却了一个来自南方，青山秀水养育出来的美女和才女。
是谁记起了王昭君？
当我们记起王昭君的时候，是不是把她作为女人的全部欲望痛苦与哀伤，一同记起？
至于画师把昭君画得很丑，无论因为她没有行贿，还是毛延寿爱上了她，故意保护她——这是瞎话！到了那里的姑娘，哪怕是自己的情人吧，你怎么保护，如何保护得了？那样的“保护”，无论对王昭君，还是画师自己，有什么意义？——画师的传说，无论如何，都是王昭君作为一个女人，生命的败笔。
酱紫色的帷幕缓缓拉开。《昭君出塞》，经典的京剧。激越高亢的鼓点，护花使者，调皮的马夫，翻跳亮相隐退。塞外老者，异域装束，圆场亮相隐退。舞台归于静寂。良久，优雅的琴声，一点一串轻轻拨弄淡淡飘扬于空旷的塞外大漠。琴声伴着鼓点，象征马蹄嘚嘚，塞风劲吹，一秀丽青衣，成熟的脸形，棱角分明的女子，红装素裹，风尘仆仆，上得台来，一阵云手飞旋，转身亮相，她那精干而饱满的身躯，立于舞台中央，胸脯缓缓起伏，有顷，秀眼闪亮，水波粼粼，朱唇微启，高歌一曲：
“忽闻边塞战鼓声，
烽烟滚滚乱作云。
满朝文武皆束手，
急送昭君出雁门。”
哦，唱腔何等悠扬，何等苍然！
我看到了她的双眼，凝望远方……在舞台辉煌的灯光映照下，像汪着千百年来人们没有看透也无法看透的两潭秋水，有点神圣，又有一丝茫然。微蹙着眉头，凝固的眼神，似乎有点害怕，又有点期待。我想，那时，可能就藏于我心中，——她，正寻觅着的那一抹国色。
后来，她了到阴山，我到了阴山。她到了黑海，我也到了黑海。她到了一望无际的大草原，奔驰的骏马，白云一样的羊群，还有奶牛的嘶鸣，小羊羔咩咩的温馨的叫声。还有那激情四溢、铿锵碰撞在大草原上金戈铁马，雪原上的毡棚，武士的头盔，年轻小伙子和粗放女人身上的铠甲和手中的刀兵，在她来自江南水乡的悠悠琴声中，伴随着大漠天际那一轮血红的夕阳，渐渐滚落下去，而昭君和她夫君某某单于的军帐中，羊奶的香味随通红火塘边的青烟炊烟，袅袅升起，等待着她用身体换来草原上又一个安宁的月夜，那又是一种怎样的国色呢？
流浪，流浪，我的心灵，我的绘画。
我也很难说清楚，究竟什么时候开始，我对自己的绘画艺术产生了怀疑。古今中外艺术巨匠的精神养分，曾那么长久深刻地哺育了我。我的视觉和眼光，似乎穿透层层现实的迷雾，把灵魂带向远方，寻找心中的美神。我曾多次临摹模特，后来，我也专门请了自己的模特，似乎我的作品，并没有把那些赤裸的生命，完全化为艺术的芬芳。她们像流动的彩云，浓厚的淡雅的，在我灵魂中飘荡。我知道，她们曾给过我无穷甜美的诗意想象。古今中外，那些赤裸裸的生命和肉体，曾催开了多么灿烂的艺术之花。
一朵裸云！或坐或立或卧，曲折有致地闪现在我的画幅面前，那是我心灵中的那一朵裸云啊！
我常常把她看做一株婀娜的树，一洼翠绿的苗，一段洁白的云，一缕淡雅的烟，或如春天的田野上，一划而过的一声清脆的鸟鸣。记得我曾慢慢地跟随着鱼头一样攒动的人群，默默往前走。北京站地铁出口。突然抬起头，眼前是一座座山一样赤裸的脊背，在我脑门晃动。那就是生命。那就是厚土。后来，当我随瑁黧或者佳苇，来到风光秀丽的明昌古镇，我看到赤裸着上身的老人，神秘地消失在我们家族的视野而又再现的老人，瑁黧的父亲，佳苇的爷爷，迈着蹒跚的步履，沿着老街的青石板路，向明澈的河滩走去。老人脖子上骑着那个不满周岁的婴孩，那时，正好有一缕阳光，从遥远的山脊滑落下来，映射着贴在婴孩粉嫩的屁股上，泛着淡淡而优雅的光晕，神秘莫测的光晕啊！我是那样的激动和感动，心中有千百种声音像圣歌一样的诵唱，我知道，那是来自大自然的、上帝的声音！
可是，佳苇告诉我，那个婴孩，可能是我和瑁黧所生。我眼前顿时一阵金光四射。心沉入海底，灵魂已经出窍。我软软地滑落在蓊郁的葡萄藤架下，很久很久没有站起来。那时，我的脑海，我的躯壳，都变成一片空白。所有的文学艺术、绘画大师，都离我远去。
艺术啊！至真至美的艺术，我的画笔，我的画布，我的模特，我的获奖和眼前的这一幅生命景色，有什么联系呢？
佳苇告诉我，瑁黧并没有离我们远去。她和我们的灵魂紧紧联在一起，小街旁那丛疯长着的葡萄藤可以作证。
碧水悠悠的桃花岛，也许是瑁黧，随我们家族远逝的灵魂，在那里躺过了好几个世纪。那里有我心灵永远的家。虽然，我的身躯，和我的绘画一样，那时，说不定如今，简直都还在一团乱麻般的生命丛林中旅行，处处奇峰异景，步步险象环生。
飒飒的北风，卷起漫天黄沙，吹得我看不清脚下的地形、远处的山影，除了黄沙卷起的枯枝败叶，我的头上没有天空。我甚至忘记了在阴山黑海，曾听到过的那一阵阵牛羊的欢叫。荒凉大漠中无边天际间，一队大雁嘶哑的合鸣。我似乎昏昏沉沉地来到了祖国大西北大山深处的库阪兵站。我不知道季节是秋天还是春天。我的行囊早已空空如也。我必须找个地方歇歇脚，靠靠疲惫的身躯。我知道有一条蜿蜒曲折的马路，在一马平川的西北高原上无尽地延伸，一会儿从粗犷的远山这头，通向绵延起伏的群山那头，弯弯扭扭，拐进大山深处那座孤零零的兵站。奇怪的是，从远处看兵站石头垒筑的大门，掩映在一片高高的白杨林中。这就是生气，就是人烟。望去好像里面是一个神秘莫测的防空洞。好在我可以进入兵站大门。也许我是一个军事题材的著名画家。我接受了朋友的邀请，去给兵站的战士们讲解怎样绘画，办黑板报，怎样写诗和新闻稿件。兵站站长，中校军衔，一个矮壮的湖北汉子，一对细小的眼睛，在他的黑红的脸膛上稳稳地闪烁着，自信而沧桑。他们在站部热情招待了我，喝酒，很粗糙的那种漠河牌，或者大青山。就着烧酒，面对火塘，吃手抓羊肉。那是他们的兵站，招待贵客的唯一盛宴。那天晚上，我喝多了，十几个战士一个个排队进来，每人给我敬了一碗酒。第二天，我都没有醒来。第三天，我突然发烧，病倒了。我没有看到太阳，也没有看到月亮。风沙还在窗外呼吼。我只感觉到白天和黑夜，是那样浑茫交融，而身体的燥热和寒冷，又是那样泾渭分明。
我在白天黑夜的交替中，沉沉欲睡。不知白天，还是晚上，一缕香风——她，兵站卫生兵王佳苇，脚步轻盈地进来了，不给人任何感觉。带着注射器、酒精炉、急救包，她软软地把我扶起来，暖融融的铁窗前，端放着一蓬顶着细刺的骆驼草。啊，我什么时候躺在了兵站的医务室？我晕乎乎的脑袋，突然弥漫成一堵洁白的墙，昏黄的电灯泡，靡靡中突然变得明光发亮。佳苇，一个高挑的女战士，一款洁白的大褂，宽松地套在身上，恰到好处地露出她脖子下面规范的列兵服装，笑意盈盈地望着我。略显宽厚的手，巧妙地扬起灌满药水的注射器。桃花般红润健康的脸庞，明亮的丹凤眼，像刀削一样高挺的鼻梁。
“终于醒来了，你……”
佳苇粲然一笑，胖胖的脸上浮现出一对浅浅的酒窝儿。我的眼睛和她对视了一下，心里“咯噔”一跳，身上不知哪里来了一种力量，艰难地侧过身子，用力坐起来。
“哎，莫动。”她说，“放松些，就这么，稍侧侧身子，就行了。”声音柔柔的。
我……似乎病已经好了，或者，沉闷的疼痛，不知逃向何方。我歉然笑笑，吞了口唾沫，似乎有点苦。我的心砰砰跳动，不知说什么好。我默默解开皮带，勉强地露出需要注射的地方，转过脸去，看窗外镶嵌在夜幕中的那盆带刺的骆驼草。蘸了碘酒酒精消毒，她的手很灵动很轻。不知不觉中，那种对我非常敏感也很痛的青霉素药液，沉闷地流淌着，像温暖的电流涌遍全身。奇怪的是，我没有觉得十分疼痛，大约是大西北的风寒浸染着我，病得不轻。扣好皮带，我不经意地瞥了她一眼，意思是向她表示感谢。我看到她依然弯着腰，低下眉头，可能她那专注的目光刚从我被注射的那一个部位收回来。恰巧这时，我们目光相遇。她的目光突然躲过我的目光，我看到她脸上飞出了两朵淡淡红云。和所有少女脸上偶尔出现的红云一样，粲然中带着少许羞涩。也许，一切，现在的一切，将来的一切，就从这两朵红云中荡漾开来，又悠然飞走。我不知道在那个没有星月的大西北的夜晚，�