按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
守卫着诸神的祭坛，带着迷惘和惊奇凝望着坐落在远方崎岖不平的山坡上的黎巴嫩座座城堡。
在那充满由沉睡者的灵魂和无垠梦幻合成的宁静而神秘的时刻，祭司希拉姆的儿子纳桑来到了。他擎着一只火把走进阿什忒露特阿什忒露特女神：她是古腓尼基人的一位伟大的女神，他们在苏沃尔、赛达、朱拜勒和巴勒贝克等地朝拜她。她的某些特点，据人们说是“点燃生命之火者，青春的扞卫者”，希腊从腓尼基人那里学来如何崇拜她，他们称她为爱与美的主神阿芙罗狄忒，罗马人称她为维纳斯。神庙，用一只颤抖的手点燃油灯并焚燃香炉，于是没药和乳香的馨香冉冉升起，用包围着人心的希望的云片为被崇拜的女神雕像蒙上色彩。然后跪倒在镶着象牙和黄金的祭坛前举起双手，望着上方，眼里含着泪水，以一种被痛苦的啜泣打断的声音呼喊道：“伟大的阿什忒露特啊，发发慈悲吧！爱与美的神主啊，发发慈悲吧！怜悯怜悯我吧！让死亡之手从我依你之愿而挑选的我的爱人身上挪开吧！医生们的药液和粉剂已不管用，祭司们和占卜者的咒语也已失灵。对我来说，只剩您的神圣的英名，是我的支持和襄助。答应我的请求吧！看看吧！我的心正在粉碎，我的感情正受煎熬，让我的心有一半活着吧！以使我们因您的爱的语言而喜悦，因您揭示您的光荣的秘密的青春之美而幸福。从这一切的深处，我向您呼唤，啊，神圣的阿什忒露特！从这夜的黑暗之后，我向您的同情心求助。听听我的呼唤吧！我是您的仆人纳桑，一生站在您祭坛前服务的那个祭司希拉姆的儿子。——我在一群姑娘中选中了一个姑娘，把她当成伴侣，结果精灵女蒙昧时代的阿拉伯人传说：女精灵苦恋上一个男人，她会阻止他结婚，即使他结婚，她也会对他的新娘施以魔术，或致其死命。这一富有诗意的信仰，至今仍存在于黎巴嫩的某些乡村。们嫉妒我们了，她们向她的美丽的身体内吹入一种奇怪的邪气，然后又派死神来领她进入她们的魔洞。那死神现在正窥伺在她的床榻旁，像一头饥饿的狮子大声咆哮！把他的黑翼遮盖在她的身上，伸出他的粗糙的爪子，要把她谋杀于我的怀里！为此，我诚惶诚恐来到您的面前，请您发发慈悲吧！让她像一朵尚未因生命的枯萎而凋谢的欢快的花朵那样活着吧！让她像一只尚未困倦，为青春黎明的到来而啼啭歌唱的小鸟吧，把她从死亡的魔爪中拯救出来吧！我们将为您唱着赞歌欢呼雀跃，我们将为您的荣名献上香火，我们将在您的祭坛上宰杀牺牲的祭品，我们将用陈酿和香精油注满您的储罐，我们将用蔷薇花和素馨花铺满您的神庙的柱廊，我们将在您的雕像面前点燃熏香和芳枝。奇迹的神主啊，请拯救我们！请让爱战胜死亡，因为您是死亡和爱情之主神！”
他沉默了一会儿，这当儿他的焦灼令眼泪潸然流下，哀叹声升起。尔后，他又说道：“啊，神圣的阿什忒露特！我的梦想已经彻底破灭，我的肝肠已经寸断，我的心已经死去，我的眼泪已经哭干。请您用护爱怜悯让我活下去吧！请您为我把我的爱人留在世上吧！”这时，他的一个仆人走了进来，慢慢凑近他，低声在他耳边说：“我的主人，她已经睁开眼。她环视床榻四周，不见您的身影，于是就一个劲儿呼唤您，所以我来了，请您回去看她。”
纳桑站起身来，赶快步出殿门，仆人紧随其后。他回到自己的府第，走进病人的房间，俯身于她的床前，用两手拉着她消瘦的手，一遍又一遍地吻着她的嘴唇，似乎要把一个新的生命从自己的身体注入她憔悴的体内。于是她那沉陷在绸子靠枕里的脸转向他，微微睁开眼睛，唇边露出一丝笑意，那是她美丽躯体内残留的一点生命，也是她正在告别尘世的心灵中的最后一点微光。——那也是那颗匆匆奔向停止跳动终点的心发出呼唤的回声。然后她开口了，她的声音断断续续，像一个贫妇的饥饿的孩子发出的*：我的心灵的郎君，诸神已经召唤我了，死亡已经到来，它要把你我分开。不要担心失望，因为诸神的意志是神圣的，死亡的要求是公正的。我这就要走了。爱情和青春的杯盏仍然溢满，握在我们的手中，美好生命的道路依旧铺展于我们的面前。我亲爱的人啊，我去了，去到灵魂聚会场所。我将回到这个世界，因为伟大的阿什忒露特会给那些在享受爱情的美好和青春的欢乐之前就走向永恒的相爱者的灵魂重新注入生命。*教先知说过：“你们曾是死者，他复活了你们，然后让你们死去，然后又复活你们，然后你们同到他那里去。”印度的菩萨（佛祖）说过：“我们昨天在这生命中，我们现在已来到了，我们将回去，直到变为像众神样的完美者。纳桑啊！我们将重聚在一起，我们将共饮水仙杯盏中的朝露，将和田野上的小鸟一起同享阳光。再见吧，亲爱的！”
她的声音沉寂下去了，只有嘴唇像晨风中凋谢的延命菊花瓣那样颤抖着。她的爱人将她搂在怀里，用冰冷的泪水润湿了她的颈项。当他的嘴唇贴近她的嘴角时，发现她的嘴角已经冰凉。于是他放声大哭，撕破自己的衣裳，扑倒在她一动不动的身体上。他的痛苦的灵魂正徘徊在生命的坚持和死亡的深渊之间。
在那一夜的静谧中，两位长眠者的眼睑曾经颤抖过。街区的妇女们十分害怕，孩子们的灵魂惊惧，因为黑暗之夜加上了从阿什忒露特的祭司宫宅四处升起的令人心碎的号啕痛哭声。
当黎明来到时，人们来找纳桑，想安慰他，抚平他的不幸，但没有找到他。
过了几天，从东方来了一个商队，他们的首领告诉人们，他曾看见纳桑在一个遥远的、荒无人烟的地方游荡，徘徊在羊群中。
一代又一代过去了。时光用它那看不见的足掌踏碎了人们的劳作。众神远离了这个国度，一位狂暴女神代替了他们的位置。她以破坏为乐，用毁灭开心。她摧毁了*一座座宏伟的神庙，推倒了城中一座座美丽的宫殿，使城中葱茏翠绿的花园凋零破败，使丰腴的土地变为不毛之地，在这个地方留下的只有颓垣断壁，一片荒凉。这情景令记忆想起昔日的景象就痛苦，让心灵听到古代光荣的回声就悲哀。
但是，正在逝去的和正在踏碎人类劳作的时光，不能毁灭人类的梦想，不能削弱他们的感情。
因为梦想和感情靠不朽的绝对精神的存在而长存。它们有时可能隐伏消失，有时可能静静而眠，像太阳在夜晚来临时那样，又像月亮在黎明到来时那样。
（在拿撒勒人耶稣到来后第1890年的春天）
白天过去，光明渐隐，太阳从巴勒贝克平原上收敛去了它的光辉。阿里侯赛尼侯赛尼姓人是阿拉伯人的一个部落，至今以帐篷为居室，生活在巴勒贝克平原。领着他的羊群返回神庙的遗址。在那里，他坐在坍塌的廊柱之间，这些残柱东倒西歪，就像一个个被抛弃的士兵，被战争撕裂、被异族剥光的肋骨。阿里的羊群围卧在他的身旁，从他青春的歌声中寻得了安全。
夜半时分，天空把明日的种子抛撒进它深沉的黑暗中。阿里的眼睑因警觉幻影的不断掠过而疲惫了，他的头脑因带着可怕的沉默，在颓垣断壁间想象着不断穿行的大队经过而迟钝了，于是靠着胳膊支撑着。睡意渐渐袭来，用它那飘忽的纱巾的边缘轻抚着他的感觉，就像温柔的云雾轻抚着平静的湖面。于是他忘记了燃烧着的自我，而和他那个隐秘的、充满升腾于人类种种法律和教诲之上的精神的自我相会了。他的视野在眼前一圈圈地扩大，隐幽的秘密在他面前展开，他的心远离了向着乌有行进的行列，而独自停留在排列有序的思想和你追我赶的遐思面前。他有生以来第一次懂得了或者几乎懂得了伴随着他的青春的精神饥饿。那把生活的甘甜和苦涩统一起来的饥饿，那把顾盼的叹息和要求满足的平衡集聚起来的焦渴，那世界的光荣不能消除、岁月的流逝不能卷去的思念。阿里侯赛尼生平第一次体验到一种奇特的感情，这感情是神庙的颓垣断壁唤醒的。那是一种细微的感情，是香炉里的熏香那般的回忆。它又是一种神奇的感情，它早已隐居在他的感觉中，像乐师的指尖隐居在琴弦的排列中那样。它又是一种崭新的感情，从心中迸发出来，或从一切中迸发出来，成长，递次上升，直到拥抱了他的精神的普遍性。危重病者对温情的那种迷恋，寻求甘甜者对苦涩的那种体验，慰藉者对严酷的那种痛苦，充溢了他的心。它又是一种产生于充满朦胧睡意的一瞬间的感情，从一瞬间内产生世世代代的图画，正如从一滴水中繁衍了世上诸多民族。
阿里朝破败的神庙望去，睡意已经被灵魂的觉醒所代替，受到亵渎的祭坛的残迹显露出来，东抛西弃的柱石的所在和东倒西歪的墙壁的地基，清晰地显现出来。于是他的眼睛瞪大了，他的心震颤了，像一个盲者突然恢复了光明。他开始看，开始想，开始沉思——思考，沉思，在思考的澎湃起伏中，在沉思的巡行运转中，一个个回忆的幻影出现于他的心中。他记起那些银制的灯盏和香炉怎样排入在令人肃然起敬的某位被崇拜的神的雕像周围，记起了严肃的祭司们如何在镶着象牙和黄金的祭坛前献祭，他还记起了敲着手鼓的姑娘们和唱着爱与美之赞歌的青年们。他想起和看到了这些画面，它们清晰地呈现在他闪电一般的视线内。他感到了种种影响，它们的神秘奥妙打破了他内心深处的平静。不过，这记忆追回的只是我们在逝去的年华中看到的那些实体的幻象，让我们听到的只是我们耳朵感悟到的那些声音的回声。这些神奇的记忆，和那在帐篷间诞生、在旷野放牧中度过青春的青年的过去生活有什么关系呢？
阿里站起身来，漫步在乱石间。他那悠远的记忆，揭下了蒙在他的想象力上的忘却的面纱，就如同一位姑娘从她的镜面上拂去蛛网一样。当他走近神庙的正殿时，停了一下来，好像在地上有一种拉住他双腿的吸引力。他向前望去，发现自己站在一座被打破的抛在地上的神像面前。于是他盲目地在这神像旁边跪下。他的感情在他的五脏六腑中翻腾，像血从中剑的伤口中涌出一般。他的心怦怦乱跳，越来越快，就像大海上下翻腾的波涛。于是他垂目示敬，痛苦地叹息，难过地流泪。他感到刺心的孤独，感到在他的灵魂和另一个美丽灵魂之间有一条具有毁灭性的阻隔的鸿沟，那个灵魂在他来到这个生活之前曾经距他很近。
他感到自己的本质只是一个点燃的火炬的一部分，是上帝在时光终结之前把他自身和那火炬分隔开了。
他感到一只可爱的翅膀正在他燃烧的胸膛间和他颓丧的脑海周围轻轻拍打着，发出沙沙的声响。
他感到那伟大的强有力的爱正包容着他的心，掌握着他的呼吸。这爱正使一颗心的秘密为别的心所共享，正用它的种种手段将理智和度量衡的世界分开。这爱，当生命之舌缄默时，我们能听到它在说话；当黑暗笼罩一切时，我们能看到它像光柱一样立在那里。这爱，这神，已在这一平静的时刻降于阿里侯赛尼的心间，并唤醒了他心中甜蜜和苦涩的感情，就像太阳在荆棘丛旁催生了簇簇花朵。
但是，这爱是什么？它从哪里来？想从这个和他的羊群一起躺卧在朽坏的神庙间的青年身上得到什么？这流淌在一颗心间的烈酒，从未被姑娘们的眼瞳触及过的烈酒是什么呢？这些萦绕于一个贝都因阿拉伯游牧人称贝都因人。这里指牧人阿里侯赛尼。耳际的崇高的歌、尚未被妇女吟唱过的歌是什么呢？
这爱是什么？它从哪里来？它想从阿里——这个用他的歌声与青春为世界忙碌的人得到什么呢？这歌声与青春究竟是一位女贝都因的美德在他不知不觉中向他心田抛下的果实精华？还是曾经因烟雾而被阻挡，现在出现以照耀他的心房的一缕阳光？是静夜奔出以嘲笑他的感情的一个梦幻？还是自始以来就存在且将存在到时光尽头的一个真理？
阿里闭上眼睛，像一个乞求者一样伸出手去。他的灵魂在内中颤抖，从这灵魂的不断悸动中，迸出由诉说的卑屈和思念的炽热组成的断断续续的叹息。他用一种分不清是感叹还是情词的微弱声音呼喊道：
你是谁？你离我的心这样近，离我的眼这样远。你把我和自己分隔开，又把我的今天和某些被遗忘的遥远的时光密切联系起来。你是来自永恒世界向我阐释生命的虚妄和人类的孱弱的仙女的掠影？还是从地缝中冒出窃取我的理智和让我成为我亲友中青年们嘲笑的对象的精怪的灵魂？你是谁？这紧紧抓住我的心、致人死命又让人复活的骚动是什么？
“这如火似光充满心胸的感情是什么？我是谁？这个我称之为‘我’的、我所陌生的新的自我是谁？莫非我饮了生命之水，吃了以太分子，从而变成一个可以看到和听到隐幽秘密的天使？还是我醉饮了邪恶之酒，从而看不清理性事物的真相？”
他沉默了一会儿，他的感情更充沛了，精神更高昂了。他说道：“心灵可以辨出和接近、黑夜可以阻挡和疏远的人啊！在我梦幻的天空中翱翔的美丽的灵魂啊！你已在我心中唤醒了过去埋藏在冰雪下的、花的种子般沉睡的种种感情。你像载着田野的气息的微风扫过，轻抚着我的感觉，于是它们摇动了，像树叶一样！如果你穿着物质的衣裳，那就让我看看你吧！或者，如果你是从泥土中被解放的，那你就命令睡眠合上我的眼帘，从而让我在梦中看见你吧！让我抚摩你！让我听到你的声音！撕碎这蒙住我的一切的面纱吧！摧毁这遮挡住我的神性的建筑吧！给我一只翅膀，让我跟着你飞向那至高的场所吧——如果你是它的居民的话！或者用神术抚摩我的眼睛，让我跟着你，去到精灵藏身之地吧——如果你是精灵们的妻子的话！把你看不见的手置于我的心上，把握着我吧——如果我能自由地跟随你的话！”
阿里在黑暗之中轻轻地说着这些话。这些话是从他内心深处激荡的调子的回声中复活的。在他的眼前，在他的周围，黑夜的影子在潜行，好像从灼热的香炉中散发出香气。在诸神的墙壁上显示出带着彩虹颜色的神秘的影像。
曙光初露，晨风阵阵，风儿吹动了一片寂静。紫罗兰色的霞光流泻于太空粉尘之间，天空微笑了，好似一位号丧者在梦中看到他爱人的身影那般微笑了。小鸟从颓垣断壁中钻了出来，在那些石柱间飞来飞去，唱着，彼此呼唤着，报告着新的一天的来临。阿里站起身来，把手放在滚烫的额头上，用专注的目光顾视着四周，像亚当当初因上帝的一口气而睁开眼睛时，带着惊奇观看四方一样。尔后，他走近他的绵羊，召唤它们。于是羊儿们爬起来，抖落身上的尘土，跟在他后面乖乖地朝绿色的草场走去。阿里走在羊群的前头，他的两只大眼睛紧紧盯着晴朗的天空。他的感情已摆脱种种可感知的事，现在正向他阐明存在的奥秘和隐幽，让他看到这一切，让思情和想念再次回到他的身上。于是他发现自己被挡在他的灵魂的灵魂后面，像眼睛被挡看不见光明。因此他叹息着，伴随着每一次叹息，他燃烧的心中的一支火炬就闪过去了。
他走到溪水边。溪水淙淙，声传四野。他�