按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
艚莸靥松侠矗赖皆吹淖簧先ァＫ醇踩厣狭舜阌秩ツ闷鹆私啊Ｋ×伺∈芰艿男∪棺樱逊⒈枥锏乃柿顺隼础Ｕ馐保戳丝创祝⑾至四嵌难Ｋ芸斓仄沉怂氖忠谎郏凰氖忠∽沤埃缓孟衩挥惺苌艘谎！澳萌ィ 彼底虐阉木钆粮Ｋ×艘⊥罚绦Ｋ沼谡玖似鹄矗叩剿员呷ィ丫钆两艚舻匕谏畹纳丝谏稀＝幼牛还怂目咕埽铀氖掷锒崛チ艘话呀埃剿亩悦嫒ィ炊疾豢此欢⒆疟谎竞斓慕埃镁⒌鼗糯Ａ礁鋈硕疾蛔錾Ｊ唤０兜氖焙颍桥黾┯娣颍挥娣蛎钦淹鲈诤＠锕埂Ｋ钦泻舭捕幔⑶液屠屠倮嫘ΑＡ礁鋈硕疾惶房匆幌拢膊换卮鹨痪洹�
当他们驶到岸边的时候，太阳还高悬在波希达波希达是那不勒斯湾中的一个小岛。上面。劳蕾拉掸了掸在风中差不多完全吹干了的裙子，跳上了岸。早上眼看着他们离去的那位纺纱的老太婆，又站在屋顶上。“你手上是什么东西，安东尼？”她向下面叫，“天呀，船上满都是血！”
“没什么，教母，”小伙子回答说。“我把手在一枚突出的钉子上刮破了，明天就会好的。这该死的血老是这样流出来，事实上没有看起来那么严重。”
“我来跟你敷上药草，小伙子。”
“别麻烦了，教母。已经包扎好了，明天就会完全好的。我的皮肤很健康，任何伤口很快就会长好。”
“再见！”劳蕾拉说，并且转向通到上面去的小径。
“晚安！”小伙子在后面叫，但并不去看她。接着，他把船具和筐子从船上搬下来，爬上了小石级，到自己的茅屋里去。
他在两间小屋里踱来踱去，这儿除了他以外没有别人。比平静的海上更凉爽的风，吹进了敞开着的小窗户；窗户上只有木板。在寂静中，他觉得好过些。他在圣母的小像前面站了很久，肃然起敬地望着圣母的神光；这神光是用银纸做的星星贴成的。可是，他没有想到要祈祷。既然没有任何希望了，还要求什么呢？
这一天好像怎么都过不完似的。他渴望着黑夜到来，因为他很疲倦，而且流血过多使得他比自己所承认的更难受。他觉得手非常痛，于是就坐在一张小板凳上，把裹布解了下来。被压住的血，又涌了出来，伤口四周肿得很厉害。他小心地洗了洗伤口，把它在水里浸了很久，使它冷却。当他把手拿出来的时候，他清楚地看见劳蕾拉的齿痕。“她做得对，”他说。“我简直是个野兽，不应该受到更好的待遇。明天，我要请格尤谢坡把绢帕送去还她，因为我不要她再看见我了。”他用左手和牙齿勉强地把右手包扎起来，然后把绢帕仔细地洗干净，晾在太阳底下晒。接着，他扑到床上去，闭上了眼睛。
明亮的月光和手上的疼痛，把他从半睡眠的状态中弄醒了。他又跳了起来，打算把手浸在水里，缓和脉搏的跳动。这时，他听见门外有什么声音。“谁在那儿？”他叫道，并且开了门。劳蕾拉站在他前面。
她不说什么，就走了进来，解下扎在头上的头巾，把一个小篮子放在桌上。她接着深深地叹了口气。
“你是来拿绢帕的，”他说。“其实你不必费心，因为我本来打算请格尤谢坡明天把它送还给你。”
“我不是为绢帕来的，”她急促地回答。“我到山上去了，给你采来了止血的药草。呶！”她揭开了小篮子的盖子。
“太麻烦你了，”他说，一点刻薄的口气都没有。“太麻烦你了。已经好些了。好多了；假使变得更坏，那也是我应得的惩罚。你在这个时候到这儿来干什么？万一给人碰见，怎么办！你知道他们多爱说闲话，虽然他们不知道自己在说些什么。”
“我才不管任何人，”她激动地说，“我要看看你的手，再把药草敷上去，因为你不能用左手这样做。”
“我告诉你，这是不必要的。”
“那么给我看看，好让我相信。”她干脆抓住了那只不能够抵抗的手，把破布解了下来。她看见庞大的肿块，便怔住了，叫了一声：“耶稣玛丽亚！”
“稍微有点儿肿，”他说，“过一昼夜就会好的。”
她摇了摇头说：“像这样，你在一个星期内都不能出海。”
“我想后天就可以了，而且有什么关系呢？”
这时，她拿来了一个脸盆，把伤口重新洗了洗。他像个孩子一样任她摆布。接着，她把药草的叶子放在伤口上，用自己带来的麻布条把手包了起来。药草立刻使灼痛减轻了些。
在她做完这事以后，他说道：“我感谢你。听着，要是你肯再为我做件好事，请你原谅我今天这样狂妄，忘掉我所说的和做的一切。我自己不知道怎么会这样。你从来没有惹我，真的没有。你再也不会听见我说什么使你生气的话。”
“我应该向你道歉，”她打了个岔。“我应该用不同的方式更好地向你解释一切，不应该闷声不响地使你生气。至于那个伤口”
“那是出于自卫，而且也及时使我恢复了理智。此外，我已经说过，这并没有什么关系。你别道歉了。你待我很好，我感谢你。现在，你回去睡吧。这儿这儿是你的绢帕，你把它带回去吧。”
他把绢帕给她，可是她还是站在那儿，好像内心在斗争似的。她终于说：“你还为我丢失了你的短上衣。我知道你卖掉橘子的钱放在短上衣里面。这些事都是我在路上才想起来的。我不能赔偿你什么，因为我们什么都没有。即使有一点东西的话，那是属于母亲的。可是，我有个银的十字架。这是画师最后一次到我们家里来的时候，放在桌子上留给我的。我一直连看都没有看过它一眼，而且我不愿意再把它放在箱子里了。要是你把它卖掉——母亲那时说，它值几块钱——就可以弥补你的损失。要是还不够的话，夜里母亲睡觉的时候，我将设法纺纱，挣些钱给你。”
“我什么都不接受，”他简短地说，把她从衣袋里拿出来的亮晶晶的十字架推回去。
“你必须接受，”她说。“谁知道，你用这样的手可能很久不能工作。十字架放在这儿，我的眼睛再也不要看见它了。”
“那么把它扔到海里去吧。”
“这不是我送给你的什么礼物；这是你有权力拿去的，应该拿去的。”
“权力？我没有权力要你的任何东西。要是你将来碰见我，请你不要看我，免得我以为你在提醒我欠你什么东西。好吧，晚安，这是我最后一次对你说晚安。”
她把绢帕和十字架放在篮子里，阖上了盖子。当他抬起头来看见她的脸时，他吓了一跳。又大又粗的泪珠从她的面颊上往下掉。她并不设法制止它们。“神圣的玛丽亚！”他叫了起来，“你生病了吗？你从头到脚打战栗。”
“没有什么。”她说，“我要回家去！”她踉跄地走向门去。可是，她控制不住自己，便把额头靠在门柱上，大声地痛哭起来。在他跑上去劝阻她以前，她忽然转了个身，冲过去抱住他。
“我忍受不下去了，”她叫着说，同时紧紧地抱住他，就像个垂死的人抓住生命一样。“我不愿意听见你对我说好话，然后叫我走，使得我受良心的责备。打我，用脚踢我，诅咒我！——或者，在我对你这样坏以后，如果你还是真的爱我，那么把我拿去吧，留住我，任意地摆布我吧。但你别叫我离开你！”——猛烈的抽噎又打断了她的话。
他默默地抱了她一会儿。“我还爱你吗？”他终于叫道，“圣母呀！你以为我心里的血都从这个小伤口流出去了吗？你不觉得我的心在胸膛里跳吗，好像它要出来到你那儿去一样？要是你说这话只不过为了试探我，或者是因为你同情我，那么你去吧，连这个我都愿意忘掉。因为你知道我为你受苦，你别以为你欠了我什么。”
“不，”她坚决地说，从他的肩膀上抬起头来，用湿漉漉的眼睛激动地望着他的脸。“我爱你，告诉你吧，我早就害怕会爱上你，并且抗拒着爱情。现在我要改变了，因为在小巷里碰见你时，要叫我不看你一下，我可再也受不了。我现在还要吻你，”她说，“好使你在疑惑的时候，可以对自己说：‘她吻过我’。除了她要嫁的人以外，劳蕾拉是不会吻任何人的。”
她吻了他，然后挣脱了，并且说：“晚安，我亲爱的！去睡吧，把你的手养好。别跟着我去，因为我不怕任何人，只害怕你。”
接着，她从门口溜了出去，在墙壁的黑影中不见了。他还在窗旁站了很久，向海上望去，上面的星星好像都在摇晃似的。
随后，当矮小的神父从忏悔室里出来的时候——劳蕾拉曾在忏悔室前跪了很久——他暗自微笑了。“谁能想到，”他自言自语地说，“上帝会这样快地垂怜这颗顽固的心？我还责备过自己没有更严厉地谴责她身上那个执拗的魔鬼。可是人的眼光是短浅的，看不见天上的道路。嗯，愿上帝保佑她，并且让我活那么久，以致使劳蕾拉的大儿子有一天能代替父亲把我渡过海去！哎，哎，哎！小顽固啊！”
刘德中译
作品简析
第三章 托马斯·曼（）
托马斯曼（1875—1955），德国作家，1929年获诺贝尔文学奖。生于吕贝克。中学毕业后，在一家保险公司当实习生，并在大学旁听历史和文学史课程。成名作布登勃洛克一家真实地反映了19世纪末德国从自由竞争过渡到垄断资本主义的历史进程。希特勒上台后，托马斯曼的作品被焚毁，他流亡国外，1944年加入美国国籍。他的长篇代表作有魔山、四部曲约瑟和他的兄弟们、绿蒂在魏玛、浮士德博士和中篇死于威尼斯、马里奥和魔术师等。
沉重的时刻
他指的是德国大诗人席勒。从书桌旁，从他那小小的、摇摇晃晃的带抽屉的书柜旁站起来，他像一个绝望的人一般，垂着头，向对面屋角上的炉子那儿走去。炉子又长又细，像条柱子。他把手放在瓷砖上，但是砖已经完全凉了，因为早已过了中夜。他没有能够得到他追求的那一点幸福，就把背靠在壁炉上，咳嗽着，把睡衣的下摆拉在一起，从睡衣的胸前露出了退色的绉花胸巾。他用力擤鼻子，想呼吸到一点空气；因为同往常一样，他又伤风了。
这种伤风很特别而可怕，他始终没有完全治好它。他的眼皮发炎，鼻翼完全肿了。这种伤风压在他的头上，他的身上，就像喝醉了酒一样，沉重而不愉快。几个星期以来，医生严禁他离开屋子，难道他现在感到没有劲儿，感到沉重，就是因为这个原因吗？天晓得，幽禁对他有什么好处呢？他一直感冒，而且胸部和下身抽搐，说不定这也是必然的。几个星期以来，真正是几个星期以来，耶那的天气坏得让人憎恨。人们的每条神经都感到阴沉、忧郁、清冷。十二月的寒风，在烟筒里呼啸，放荡而狂悖，听起来像灵魂在黑夜的草原里，在狂风暴雨中，在漂泊中呼吁。医生的这种幽禁并不好，对思想来说，对产生思想的血液的律动来说都是不好的。
六角形的屋子里空荡、简陋、不舒服，天花板是刷白了的，烟草的雾气在上面飘荡着。糊着斜纹格子纸的墙上，挂着一幅装在椭圆镜框里的侧面像。屋里还有四五件细腿的桌椅。在书桌上，在稿纸前面，点了两支蜡烛，屋子里充满了蜡烛的光。红色的窗帘挂在窗框的上部，像旗子一样。窗帘只是对称地折在一起的棉布；但是它们是红的，看上去很温暖，鲜艳。他爱这窗帘，永远也不想离开它，因为它们把丰满、充沛、洋溢着生命力的东西带到他的寒碜得可笑的屋子里来了。
他站在炉子旁边，向他的作品迅速而痛苦地瞥了一眼。他从它那里逃出来，这个负担，这个压迫，这个良心的痛苦，这个要喝干的海洋，这个可怕的任务，它是他的骄傲和不幸，他的天堂和地狱。这作品慢慢地进展，遇到困难，停住了——一次又一次！天气应该负责，他的感冒和疲倦也应该负责。难道他的作品也应该负责吗？或者这工作本身就是一个不幸的、注定要绝望的主意吧。
他站起来，为了要使他与那稿子之间有一些距离。因为离稿子远一点常常使人能够概观全面，能够对材料有更广的视野，能够想出办法。是的，有这种情况，当人们离开斗争场所的时候，一种轻松的感觉能使人兴奋。而且这是一种天真无邪的兴奋，就仿佛人喝烧酒和浓烈的黑咖啡一样。——小杯子就在桌上。它能不能帮助他克服障碍呢？不，不，不可能！不但是医生，另外一个人，一个地位更高的人也劝阻过他，这个人在魏玛指德国大诗人歌德。他带着渴慕的敌意爱着他。这个人是聪明的，他知道怎样生活，怎样创造，他不折磨自己；他对自己爱护备至。
屋子里是一片寂静，只能听见扫过小巷的风声，以及打在窗子上的雨声。所有的人都熟睡了，房东和他的眷属，绿蒂和孩子们。只有他一个人孤独地醒着，站在那冰凉的炉子旁边，痛苦地看着他的作品。病态的不满足，让他对自己的作品失掉了信心。——他那白色的脖子，从领带里长长地伸出来。在睡衣的下摆中间，可以看到他那向里弯曲的腿。他的红色的头发，从那高而娇嫩的前额向后梳，一缕一缕的盖着耳朵，显露出太阳穴上带有青筋纹理的鬓角。在高大而弯曲的、尖端苍白的鼻梁上面，比头发颜色还要浓的粗眉毛，几乎紧连在一起。这就使得凹进去的受了伤的眼睛，投出来的目光带着点悲哀的神气。他被迫张开薄薄的嘴唇用嘴呼吸。他那长着雀斑和因为在屋子里待得过久而苍白的脸颊，肌肉松弛，还微微下陷。
不，失败了，一切全没有了！军队应该表现出来！军队是一切的基础！能把军队带到人们的眼前来吗——伟大的艺术手法能不能让人们想象到它呢？而且英雄也不是英雄，他下贱而冷酷！结构是假的，语言也是假的，它是一堂干燥的、呆板的历史讲义，宽泛、单调，根本不能上演！
好，完了。一次失败。一个没有成功的尝试。破产。他要写信给刻尔纳刻尔纳是席勒的好友。那个善良的刻尔纳。他相信他。他像小孩子似地相信他的天才。他会嘲讽、乞求、吵闹——这个朋友；他会提醒他想到卡洛斯唐卡洛斯是席勒的名剧之一。它也是从怀疑、困苦和变化中产生出来的，而终于经过了一切痛苦，证明自己是一件杰出的、一件可赞美的东西。但是那情形跟这不同。当时他还是一个用幸福的手去攫取东西而求得胜利的人。犹豫呢还是战斗？噢，是的，他以前病过，比现在病得厉害。他是一个贫乏的人，一个流浪汉，一个厌世者，一个被压迫的、几乎没有人同情的人。但是他年轻，他还非常年轻！每一次不管他的腰弯得多么低，他的精神是高扬的。在长时间的痛苦之后，跟着来的是信心坚定，内心里充满了愉快的时候。这种时候不再来了，很难再来了。有时候，在夜里，他忽然在一阵兴奋中看到，如果他能够永远享受这种恩惠的话，他将来会变成什么样子。他的兴致像火一般地燃烧起来，但是这样一夜之后，要付出一个星期之久阴沉、麻痹的代价。他疲倦了。他只有三十七岁，但是已经快到头了。他失掉了对将来的信心，这信心就是他痛苦中的明�